Когда остальное — дело техники

Ваня — из тех ребят, про которых говорят:
«У него жизнь получается».

Он умеет почти всё.

Играет в падел — так, что взрослые удивляются его реакции.
Фехтует.
Знает флаги всех стран, как будто у него в голове целый атлас.
Разбирается в ретромашинах: отличит «Победу» от ГАЗ-21 по одной детали.
Готовится к школе.
Шутит.
Учится английскому.

А еще мечтает стать программистом.
И однажды — получить права.
«Хочу сам рулить», — улыбается он.

Ваня живёт быстро, ярко, всерьёз.

И всё это — сидя в коляске.

Потому что ходить он не может.

Диагнозы у него такие, что их не выговорить:
спондиломиелодисплазия, кифосколиоз…
Слова длинные, тяжёлые.

Совсем не про Ваню.

Потому что Ваня — не про болезнь.
Он про жизнь.

Про то, чтобы успеть всё, что интересно.
Про то, чтобы однажды самому доехать на лекцию в вуз.
Про мечту держать руль так уверенно,
как он сейчас держит ракетку.

Он растёт.
Становится старше, серьёзнее.

Но его коляска — нет.
Государственная коляска тяжёлая.
Гремит, застревает в дверях, не регулируется,
и больше похожа на балласт, чем на помощь.

С ней не то чтобы в институт —
на улицу выйти трудно.

А Ваня—про движение.
Про мир, который большой и интересный,
и в который он очень хочет попасть.

Ему нужна активная коляска —
лёгкая, манёвренная, подходящая для парня,
который не собирается стоять на месте.

Такая стоит 326 300 ₽.

Мама всё время с Ваней и его младшей сестренкой Верой.

Папа работает в школе.

Денег едва хватает на повседневные нужды.

Но Ваня — оптимист.

Из тех, кто заряжает других.
Кто говорит: «Получится».
Кто улыбается, даже когда трудно.

Потому что чтобы двигаться вперёд,
не обязательно уметь ходить.

Главное— он не сдаётся.

А остальное — дело техники.
В прямом смысле.