Кристина любит укладывать спать.
Всех по очереди: куклу, медвежонка, солдатика.
Поправит одеяло, погладит по голове,
будто шепчет — «спи».
И в комнате становится тихо.
Тихо, как бывает только ночью,
когда даже дом кажется уставшим.
Когда-то у Кристины был лепет.
Звуки, попытки, смешные слоги — не слова.
А потом Кристина заболела: бронхит, потом ковид —
и будто кто-то убавил громкость совсем.
Она перестала смотреть в глаза, перестала откликаться.
Врачи сказали: сенсомоторная алалия, F06.8.
По-человечески — Кристина улавливает просьбы,
понимает голос и взгляд,
но сказать сама не может.
Слова будто живут где-то рядом,
за тонкой стеной.
Кристина всё равно играет.
Лазает по лестницам,
разбирает конструктор по цветам,
раскладывает игрушки,
качает их, будто маленьких детей.
Иногда укладывает спать даже маму с папой.
Подойдёт, поправит одеяло,
и мама замирает —
так осторожно, так нежно.
По пятницам папа Роман приносит картошку фри.
Мама улыбается, и в доме становится чуть теплее.
Но время идёт.
И чем старше ребёнок, тем труднее вернуть речь:
мозг взрослеет, пути становятся жёстче,
словам сложнее пробиться наружу.
Чтобы это случилось,
чтобы слова нашли дорогу наружу,
чтобы взгляд превратился в звук,
Кристине нужна реабилитация в центре «Порт Апрель».
Она стоит 200 000 рублей.
Для семьи — очень много.
Для нас по чуть-чуть — посильно.
Ведь тишина обойдётся дороже.
Мама Ирина каждый день снимает короткие видео.
Достаёт телефон, нажимает «запись»,
пока Кристина укрывает игрушки
и своей тишиной шепчет им: «спи».
А потом, может быть, однажды,
будет вечер, как все.
Игрушки заснут, дом стихнет,
мама с папой лягут рядом.
Кристина подойдёт,
поправит одеяло — и в тишине прозвучит так тихо,
что на миг остановится сердце:
— мама.
Благотворительный фонд
"ДАР МИЛОСЕРДИЯ"

Смотрите, как работает даже самая скромная
помощь
300 руб. х 100 чел. = 30 000 руб.
Если вы поделитесь этим сбором
в чате, сторис или среди друзей —
вы можете
очень помочь этому ребёнку.
Иногда одного репоста достаточно, чтобы помощь нашла адресата.
Дорогие друзья!
Сердечно благодарим вас за доброту и милосердие!
Ваш поступок навсегда останется в истории фонда и в памяти тех, кому вы помогли.
За каждым вашим пожертвованием — спасённая детская жизнь.
Но обстоятельства непредсказуемы.
Сегодня есть возможность помогать, а завтра её может не быть.
Это нормально — и никаких объяснений не нужно.
Поэтому вы в любой момент можете отменить ежемесячное списание или вернуть разовое пожертвование.
Без обращения в свой банк, без заявлений и без вопросов с нашей стороны.
Мы постарались сделать это максимально просто.
1. Перейдите по ссылке: отменить ежемесячное пожертвование.
2. Введите данные карты, с которой происходят списания.
3. Нажмите кнопку «Отменить».
* Подробная пошаговая инструкция — здесь.
Вернуть можно любое пожертвование — разовое или ежемесячное, независимо от даты.
Для возврата нам понадобится чек из вашего банковского приложения.
В этом чеке есть уникальный номер операции — только по нему банк может вернуть деньги.
Без чека возврат, к сожалению, невозможен: таковы правила платёжных систем, и обойти их не можем ни мы, ни банк.
Найти чек просто:
И самое главное.
Отмена пожертвования не отменяет добра, которое вы уже сделали.
Дети, которым вы помогли, продолжают лечиться и выздоравливать.
Спасибо вам за них. И возвращайтесь, когда сможете.
Пусть ваше добро вернётся к вам многократно умноженным счастьем.