Человек, у которого остался взгляд

Ваня Смирнов учится в обычной школе. Отличник. Участник олимпиад. Сейчас он пишет книгу.

Ваня многое умеет — взглядом. Потому что телом не может совсем.

Он полностью парализован. Не встаёт. Не двигается. Не говорит.

Но живёт — по-настоящему.

Ему тринадцать. Он живёт в Красноярске, с мамой, младшим братом и кошкой Милашей.

Их однокомнатная квартира тесна, но за её окнами для Вани открыт весь мир. Не улицей — экраном.

Каждое утро он садится за компьютер. Не от скуки. Просто иначе нельзя.

Там — школа. Там — друзья. Там — кружки, география, астрономия, любимые задачи.

Он управляет компьютером взглядом. Наводит — глазами. Кликает — зрачком.
И у него получается.

Интеллект Вани полностью сохранён. Он не может произнести предложение — но может построить текст. Он не пишет рукой — но составляет абзацы. Он не жестикулирует — но объясняется лучше многих.

Он — человек, у которого остался взгляд.
И этого оказалось достаточно.

Мама Вани — педагог. Но не всегда была. Получила медицинское образование, когда сыну понадобился уход. Потом — дефектологическое. Училась вместе с ним. Идёт рядом.
Всё, что умеет Ваня, — стало возможным потому, что мама — рядом.

Сейчас им нужен новый айтрекер. Современное устройство, которое позволит управлять компьютером точнее и быстрее. Его старая система уже не справляется.

Стоимость — 625 500 рублей. Сумма огромная. Для мамы — неподъёмная.

Это не про удобство. Это про шанс остаться в ритме. Не выпасть. Быть с другими. Делать то, что умеешь. Быть собой.

Сейчас Ваня работает над книгой. В ней — всё, через что он прошёл. Всё, чем он хочет поделиться. Всё, чем он живёт.

Иногда, чтобы жить, достаточно просто видеть.

А Ваня видит.

Осталось, чтобы мир увидел его.