Двоичные цифры

Даниэлю двенадцать, в нём живёт большая любовь – к маме, к танцам и к программированию. Он учится дома, по кусочкам осваивает школьную программу и мечтает о будущем, где он сможет быть самостоятельным, сильным, разносторонним. Обычная мечта для обычного ребёнка.

Вот только диагноз у него такой, что в несколько строчек не умещается, если коротко -органические нарушения мозга. Они могут возникнуть из-за врождённых аномалий, родовых травм, недостатка кислорода (гипоксии) или сосудистых заболеваний.

Для Даниэля все эти медицинские термины значат только одно — его жизнь это не просто борьба, а борьба на каждом шагу. За слово, за движение, за способность учиться и запоминать.

Для кого-то первая буква, первое слово, первый осмысленный взгляд – это естественный процесс, а для Даниэля – годы работы, тысячи попыток, бесконечные занятия и слёзы радости мамы, когда всё-таки получается.

Он родился переношенным. Врачи не успели вовремя помочь, и уже через полгода мама заметила, что-то не так. А после очередного обследования был вынесен приговор: «Ваш сын никогда не сможет говорить, читать и писать».

— Никогда. Это слово оглушило меня, как близкий разрыв снаряда.

Помню, что несколько минут, а может и больше — я уже не слышала, что дальше говорил доктор, а только повторяла внутри себя, как скороговорку – я справлюсь, мы будем бороться, никогда не говори никогда.

– С тех пор мы с Даниэлем боремся, несмотря ни на что, – вспоминает Ольга и в её глазах загорается надежда.

Она растит его одна. Без какой-либо помощи, без иллюзий, не рассчитывая на волшебные исцеления – только ежедневные усилия и терпение, ещё один шаг, ещё одно занятие.

И вот – вопреки всем приговорам – Даниэль говорит. Читает. Ходит. И даже танцует.

А ещё он программирует.

– Кем ты хочешь стать? – спрашивает мама.

– Программистом, – отвечает Даниэль. – А ещё я буду чинить компьютеры, спасать технику, когда никто уже не верит, что её можно починить.

Мальчик, которому предрекали невозможность говорить, хочет чинить сломанное.

Программирование для Даниэля – это не просто хобби. Для него это шанс получить путевку в жизнь. Это возможность освоить востребованную профессию. Такие занятия помогут Даниэлю стимулировать когнитивные функции, улучшить концентрацию, логическое мышление и коммуникативные навыки. Шанс понять этот сложный мир, в котором ему всё даётся очень не просто.

Оплата годового обучения в компьютерной академии – 68 508 рублей. Для семьи, в которой каждый рубль уходит на самое необходимое, это неподъёмная сумма.

Но без этих занятий Даниэль может потерять свой шанс.

Мам, смотри, в компьютерном коде 0 и 1 – это особые цифры, они могут находиться только в одном из двух состояний, разъясняет Даниэль маме:

— 0 — означает “выключено” или ложь — отсутствие связи.

— 1 — означает “включено” — это истина, значит связь есть.

Мама, конечно, ничего в этом не понимает.

Она просто смотрит на Даниэля и улыбается.

А ведь и правда – всё вокруг построено на этих двух цифрах.

Например, если кто-то из нас сейчас поможет – то будет «1», будет связь, будет безусловная истина…