Когда сон заканчивается

Ночью, когда Марк засыпает,
мама садится рядом.

Она смотрит на его лицо.
На ресницы, которые во сне чуть дрожат.
И ждет.

Сон к маме приходит один и тот же.
Всегда.

Марк бежит.
Не осторожно.
Не проверяя каждый шаг.
А просто бежит.
Руки раскинуты.
Смех летит впереди него.
Он зовет ее.
А она бежит навстречу
и не успевает удивляться тому,
что это вообще возможно.

Потом мама просыпается.
Иногда с улыбкой.
Иногда с комом в горле.

Смотрит на сына.
А Марк спит спокойно,
прижавшись к кошке Симе,
как к самой надежной подушке в мире.

Утром тяжело.
С первой секунды
голову наполняет список дел.

Марку три года.
Он умеет больше, чем умел вчера.

Но меньше, чем хотела бы мама.

Он держит голову.
Переворачивается.
Опирается на локти.
Стоит в четвереньках,
когда мама помогает ему встать так.

Он смотрит на мир внимательно.
Понимает, что ему говорят.
Слушает.
Запоминает.

Все это – победы.

Те самые,
о которых мама мечтала в тот день,
когда услышала чужие, холодные слова:
«задержка»,
«инвалидность»,
«ограничения».

Марк этих слов не знает.
Он знает другое.

Что машина может везти.
Что книжки можно слушать.

Что мир становится больше,
если мама берет на руки.

Что, когда мама танцует,
становится весело.

И эта улыбка на его лице
каждый раз возвращает маме силы
начинать день сначала.

Но все, что уже получилось,
получилось не само.

Были занятия.
Были курсы реабилитации.
В «Босоногом детстве»
Марка знают.
Там с ним работают так,
как будто время еще есть.
И его нельзя терять.

Каждое занятие –
это не просто упражнение.

Это шаг к тому самому сну.
К моменту, когда Марк встанет.
Сделает шаг.
Потом еще один.
И однажды
побежит.

183 000 рублей стоит этот путь.

Для мамы, которая одна растит сына,
это очень большая сумма.

Бабушка и дедушка поддерживают.
Но живут далеко.
А значит — приезжают редко.
Мама всегда сама.

Ночью снова сон.

Тот самый.

Марк бежит.
Не оглядываясь.

-Мама! Мама!

Смеется.
Зовет ее.

А утром, когда сон заканчивается — тишина.
И реальность.

Занятия.
Специалисты.
Долгая дорога.
Прогнозы.

А в голове
крутится
только одно:

вот бы сон

сбылся.

И поскорее.