Письмо Деду Морозу

По утрам Артём просыпается раньше всех.
Не от будильника — от звуков.
За окном кукареканье, фырканье, стук копытец по земле.

Папа ставит кашу на плиту.

Говорит, что так у Тёмы будет много сил.
Кашу Артём ест старательно — как будто сила действительно может прийти ложкой.

Кошки, собаки, куры.
Вся эта деревенская жизнь — вокруг него, около, рядом.

Артему пять.
Он любит сказки, машинки, игрушки.
Любит Машу и Медведя — смеется так, будто и правда дружит с каждым персонажем.
И с животными тоже — только не лесными, а домашними.

И они, кажется, чувствуют его особенно: ложатся рядом, смотрят внимательно, наклоняют голову.

У самого Темы сил мало.
Меньше, чем звуков, которыми живет дом.
Меньше, чем хотелось бы мальчику, который так любит играть.

Болезнь пришла тихо.
Сначала — боль.
Потом — слова врачей: гистиоцитоз.

Редкая болезнь, которая делает в костях дырочки и забирает свободу жить без боли.

Так вышло, что Тему долго не лечили.
Почти год.
Но потом нашелся человек, который взял Артема за руку и привел к врачам.

Теперь он в семье, где есть бабушка, три тети и папа.
Где по вечерам собираются за ужином.

Где жизнь снова похожа на жизнь.

Артем активный, спокойный.
Берет в руки карандаш — выводит первые буквы.
Верит в чудеса.
И очень ждет Новый год.

Но чтобы дождаться его, нужно продолжать лечение.
Для следующего этапа химиотерапии нужно лекарство — такое, что может остановить болезнь и дать Артему сил не меньше, чем у всех его деревенских зверей.

45 818 рублей.
Сумма вроде бы небольшая,
но для папы, который один тянет семью, — неподъемная.

Артем уже написал письмо Деду Морозу.
Папа нашел конверт вчера.
В нем было всего одно пожелание:

«Папе шапку, а мне…силы.
Каша не помагает.
Савсем».