Даше 13.
Ещё недавно всё у неё было по-детски простым: школа, уроки,
походы с сестрой Машей за мукой и корицей.
Так было до июля 2024 года.
До того дня, когда мама заметила:
взгляд — расфокусирован,
речь — размыта.
Потом — МРТ.
Потом — врач в коридоре.
Потом — диагноз, от которого внутри всё опустело:
диффузная глиома ствола мозга.
Другими словами — опухоль в самом центре головы,
в том месте, где нельзя ни потрогать, ни вырезать.
С тех пор всё изменилось.
Раньше Даша жила от каникул до каникул.
Теперь — от МРТ до МРТ.
Два с половиной часа в аппарате каждые полтора месяца.
И радость — услышать короткое:
«Не растёт».
Сил стало меньше.
Даша быстро устаёт, рука подводит, ходить бывает тяжело.
И печёт она теперь только один раз —
в день МРТ,
если новости хорошие.
Чтобы отпраздновать хоть что-то.
Чтобы напомнить себе и всем дома:
ещё здесь.
Маша всегда рядом.
Подкладывает подушку, подхватывает локоть,
держит миску, пока Даша мешает тесто одной рукой.
И когда в доме снова появляется запах корицы,
хотя бы на вечер — легче.
Даша мечтает стать врачом.
Но сейчас лечить нужно её саму.
Чтобы выбрать точную терапию,
необходимо молекулярное исследование.
Оно покажет, в какую сторону идти дальше.
Без него — шаг вслепую.
Нужно 400 000 рублей.
Мама — одна.
Для неё эта сумма не просто большая — недостижимая.
В жизни нельзя добавить один нужный ингредиент —
как в тесто —
и всё исправить.
Но можно попробовать.
А если не получится — попробовать снова.
Только у Даши таких попыток немного.
И времени — тоже.
Но есть причина успеть.
Чтобы дожить до апреля.
— Я уже придумала. Испеку нам с тобой пирог. Вишнёвый—улыбается Даша Маше перед сном.
Не к очередному МРТ.
Не к новому обследованию.
А ко дню рождения.
Потому что у них праздник.
И Маша не будет задувать свечи одна.
Она ведь не будет?
Благотворительный фонд
"ДАР МИЛОСЕРДИЯ"

Смотрите, как работает даже самая скромная
помощь
300 руб. х 100 чел. = 30 000 руб.
Если вы поделитесь этим сбором
в чате, сторис или среди друзей —
вы можете
очень помочь этому ребёнку.
Иногда одного репоста достаточно, чтобы помощь нашла адресата.
Дорогие друзья!
Сердечно благодарим вас за доброту и милосердие!
Ваш поступок навсегда останется в истории фонда и в памяти тех, кому вы помогли.
За каждым вашим пожертвованием — спасённая детская жизнь.
Но обстоятельства непредсказуемы.
Сегодня есть возможность помогать, а завтра её может не быть.
Это нормально — и никаких объяснений не нужно.
Поэтому вы в любой момент можете отменить ежемесячное списание или вернуть разовое пожертвование.
Без обращения в свой банк, без заявлений и без вопросов с нашей стороны.
Мы постарались сделать это максимально просто.
1. Перейдите по ссылке: отменить ежемесячное пожертвование.
2. Введите данные карты, с которой происходят списания.
3. Нажмите кнопку «Отменить».
* Подробная пошаговая инструкция — здесь.
Вернуть можно любое пожертвование — разовое или ежемесячное, независимо от даты.
Для возврата нам понадобится чек из вашего банковского приложения.
В этом чеке есть уникальный номер операции — только по нему банк может вернуть деньги.
Без чека возврат, к сожалению, невозможен: таковы правила платёжных систем, и обойти их не можем ни мы, ни банк.
Найти чек просто:
И самое главное.
Отмена пожертвования не отменяет добра, которое вы уже сделали.
Дети, которым вы помогли, продолжают лечиться и выздоравливать.
Спасибо вам за них. И возвращайтесь, когда сможете.
Пусть ваше добро вернётся к вам многократно умноженным счастьем.