Взлёты и надежды молчуна Тёмы

У Артёма каждый день похож на большой пазл.
Некоторые детали уже на месте.
Например, «идти» — пусть не быстро, но твёрдо.
Или «слышать», «понимать».

Мама говорит: «Артём, идём», — и он делает шаг.
Есть ещё кусочек «игра с карточками» — Тёма складывает, решает задачи на логику.

У Артёма с детства трудности с движением и речью.
Мышцы слушаются не всегда, шаги даются с усилием, слова — будто прячутся и не сразу выходят наружу.

С каждым годом картинка собирается яснее.
И пазлов всё больше.
Слух лучше. Внимание крепче. Шаг легче.
Теперь Артёма проще понять, проще «читать» без слов.

Но некоторых кусочков так и нет.

Один называется «идти дольше и не уставать».
Другой — «говорить понятнее».
А самый важный пазл — «я сам». Пазл, без которого картина не сложится. Его Тёма не может достать один. Нужна помощь.

Мама каждый день помогает ему искать эти кусочки.
Она ведёт его. Шаг за шагом, к новому фрагменту картины.
Она говорит: «Стоп. Молодец. Ещё шаг».
Артём слушает и складывает свой пазл дальше.

Рядом старший брат Рома, ему пятнадцать.
Он собирает свои подростковые головоломки,
а Артём — свою тихую картину из шагов, звуков и усилий.

Чтобы недостающие детали встали на место, нужна реабилитация:
ЛФК, массаж, тренажёры, занятия с логопедом.

Всё, что укрепит мышцы, сделает внимание длиннее, а шаги — увереннее.

Это стоит 88 300 рублей.

Мама пока не работает, всё время посвящает Тёме.
А папиной зарплаты едва хватает семье.

Но пазл должен быть собран целиком:
вот «утро», «кроссовки», «двор», «школа», «я сам».

И когда последний кусочек встанет на место,
картинка окажется ясной и простой —
мальчик идёт, слышит, понимает, смеётся.

И когда-нибудь он оглянется назад —
и улыбнётся.

Ведь каждый шаг, каждый звук, каждая победа
складывались в один большой рисунок.

Потому что этот пазл не лежит на столе.
Он складывается внутри и вокруг.

И если бы у него была коробка,
на ней большими буквами стояло бы одно слово.

«Жизнь».

У неё нет инструкции. И никто не знает, как правильно.
Но ясно одно: если кусочек потерялся —
его надо искать.
Потому что без него следующая часть не сложится.

И Тёма ищет. А значит найдет.

Обязательно найдет.

Ведь по-другому просто не бывает, правда?