Для всех он — Лисёнок. Для мамы — Максим.

Максим родился с огненно-рыжими волосами и внимательным, почти взрослым взглядом.

Беременность была долгожданной. Второй ребёнок.

Скрининги — в норме.

Врач — «лучший». Всё было как надо.

А потом — нет.

В месяц — тревожный осмотр.

«Я не вижу мозолистого тела», — сказал врач.

Это не было приговором. Просто слова. Но Юля пришла домой, набрала их в поисковике — и впервые в жизни закрыла ноутбук, не сумев дочитать.

Началась проверка. МРТ. Москва. Подтверждение.

А потом — череда диагнозов.

Один. Второй. Третий.

И ни одного правильного ответа.

С двух месяцев — массаж.

Потом — бассейн. Потом — остеопат.

А потом — приступы. Препараты. Реанимация. Снова препараты. Снова реанимация.

Головка плохо росла. Судороги стали чаще. А надежды — меньше.

Но мама продолжала бороться.

Она настояла на дорогом и бессмысленном, как все вокруг уверяли, генетическом анализе — и нашла: FOXG1.

Редкое генетическое заболевание.

Таких детей называют лисятами, и часто они не доживают даже до родов.

Но Максим дожил и родился. Пришёл в этот мир. Остался.

И он уже выиграл свой первый бой — за право на жизнь.

Теперь ему нужна реабилитация в центре АФК «Добеженных».

Там знают, как помочь таким детям. Там верят, что и лисёнок может встать на ноги.

Нужно 168 000 рублей.

FOXG1 — диагноз редкий и сложный.

Но с каждым простым нажатием кнопки «Помочь» — маме Юле и двухлетнему Максиму нести этот диагноз будет становиться чуть легче.

Словно чья-то невидимая рука будет незаметно снимать камни с их натруженных плеч.

Сегодня Юля звонила и, едва сдерживая слёзы, рассказывала, что ей удалось выйти на связь с учёными, которые разрабатывают лекарство от этого недуга.

— Понимаете, это наша единственная надежда на что-то хорошее, мы молимся и ждём, что скоро это лекарство будет готово. Что мы успеем.

Если учёные справятся — то FOXG1 исчезнет.

Не вдруг, но постепенно. Он будет словно растворяться и понемногу исчезать.

Сначала Максим научится ползать.

Потом — встанет.

Потом — сделает первый шаг.

И когда-нибудь пойдёт. С мамой. За руку.

В детский сад. В школу. В самую обычную жизнь.

И лисёнком, лисом, если и будут его называть друзья — то только за хитрый взгляд и рыжие волосы.